Livro primeiro

UM JUSTO

MONSENHOR MYRIEL

Em 1815, monsenhor Charles-Frangois-Bienvenu Myriel! era bispo de
Digne. Era um ancido de cerca de setenta e cinco anos que ocupava aquela
diocese desde 1806.

Embora este pormenor nio tenha qualquer relacdo com a verdade do que
temos para contar, talvez ndo seja inutil referir aqui, ainda que nao seja se-
ndo para sermos rigorosos, os boatos e as conversas que haviam circulado
a seu respeito quando ele chegou a diocese. O que se diz dos homens, ver-
dadeiro ou falso, tem muitas vezes na sua vida, e sobretudo no seu destino,
um lugar tdo importante como aquilo que fazem. O senhor Myriel era filho
de um conselheiro do Parlamento de Aix (nobreza de toga). Dizia-se que o
pai, tendo destinado Charles para sucessor do cargo que exercia, o casara
muito novo ainda, apenas com dezoito ou vinte anos, segundo um cos-
tume tipico das familias parlamentares. Apesar deste casamento, Charles
Mpyriel dera muito que falar. Ainda que de estatura pequena, era elegante
€ muito espirituoso, e constava que tinha dedicado a primeira parte da sua
existéncia aos prazeres mundanos e as galanterias. Rebentou a revolucio
e 0s acontecimentos precipitaram-se; as familias dos parlamentares foram
dizimadas, expulsas, perseguidas e fugiram. Logo nos primeiros dias da
revolugdo, Charles Myriel emigrou para Itdlia>. Ali lhe morreu a mulher
da tisica de que ja padecia ha muito tempo. Nao tiveram filhos. O que se
passou depois na vida do senhor Myriel? O desmoronamento da antiga
sociedade francesa, a queda da sua propria familia, os trdgicos aconteci-
mentos de 1793, talvez ainda mais horrendos para os emigrados que os
viam de longe com o aumento do terror, terdo despertado nele ideias de
renuncia e de soliddo? Teria sido, no meio dessas distra¢des e desses afetos
que ocupavam a sua vida, subitamente atingido por algum desses terriveis
e misteriosos golpes, que as vezes vém derrubar o homem e lhe ferem o
coracdo, que mesmo as catdstrofes publicas, que lhe ferem a existéncia e
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a fortuna, nao seriam capazes de abalar? Ninguém poderia dizé-lo; tudo o
que se sabia € que, quando regressou de Itdlia, era padre.

Em 1804, o senhor Myriel era paroco da igreja de Brignolles. Tinha ja
uma idade avangada e vivia na mais completa soliddo.

Na altura da coroacdo, um assunto da paréquia, de que ndo se sabe mui-
to, levou-o a Paris. Entre as pessoas influentes, cuja protecio foi solicitar a
favor dos seus paroquianos, contava-se o cardeal Fesch?. Num dia em que
o imperador foi visitar o tio, o digno clérigo, que aguardava na antecamara
o momento de ser recebido, cruzou-se com sua majestade. Napoledo, ao
notar a curiosidade com que aquele velho o observava, voltou-se e pergun-
tou com brusquidao:

— Quem € este homenzinho que ndo deixa de olhar para mim?

— Sire — disse Myriel —, Vossa Majestade reparou num homenzinho;
eu olho para um grande homem. Cada um de nés pode beneficiar com isso.

Nessa mesma noite, o imperador perguntou ao cardeal o nome do paroco
e, pouco tempo depois, o senhor Myriel recebeu com surpresa a noticia de
que havia sido nomeado bispo de Digne.

O que havia, afinal, de verdade no que se dizia sobre a primeira parte da
vida daquele homem? Ninguém o sabia. Poucas familias tinham conhecido
a familia Myriel antes da Revolucéo.

Monsenhor Myriel tinha de se resignar com os habituais mexericos so-
bre as pessoas que chegam a uma terra pequena, onde hd muitas bocas que
falam e poucas cabecas que pensam. Tinha de se resignar, apesar de ser
bispo e porque era bispo. Mas, no fundo, as conversas em que o seu nome
andava envolvido ndo passavam talvez de conversas, de boatos, de intrigas,
de palavras, ou seja, palabras, como se diz na expressiva lingua do sul.

Fosse como fosse, apos nove anos de episcopado e de residéncia em
Digne, todos esses mexericos, que nos primeiros tempos foram assunto de
conversas entre o povo das terras pequenas, cairam num profundo esqueci-
mento. Ninguém j4 ousava falar deles e ninguém ja se recordava do assunto.

Monsenhor Myriel veio para Digne acompanhado de uma irma solteiro-
na, a menina Baptistine, com menos dez anos do que ele.

Tinham uma criada para todo o servico, da mesma idade da menina Bap-
tistine, chamada senhora Magloire, a qual, depois de ter sido criada do
senhor padre, passara a exercer as duplas fun¢des de criada de quarto da
senhora e de despenseira de monsenhor.

A menina Baptistine era alta, magra, pélida, delicada e afdvel; corres-
pondia ao ideal que exprime a palavra «respeitdvel» mas nao era uma mu-
lher veneranda, porque para isso parece que € necessdrio que uma mulher
seja mie. Nunca fora bonita, mas a sua vida, que se resumia a uma longa
série de obras de caridade, adquirira uma espécie de alvor luminoso que lhe
dava, na velhice, aquilo a que poderemos chamar a beleza da bondade.
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O que na sua juventude fora magreza, na maturidade, tornou-se transparén-
cia através da qual se entrevia um anjo. Era mais que uma virgem, era uma
alma. A sua figura parecia feita de sombra; era apenas corpo para determi-
nar o sexo, um pouco de matéria contendo luz, de olhos grandes e sempre
fixos no chd@o, um pretexto para uma alma andar na terra.

A senhora Magloire era uma velhinha pdlida, gorda, anafada, sempre
atarefada, sempre ofegante, ndo s6 pelo trabalho mas também pela asma.

Quando monsenhor Myriel chegou a Digne, instalaram-no no paco epis-
copal, com todas as honras concedidas pelos decretos imperiais, que clas-
sificam o bispo imediatamente a seguir ao marechal de campo. O maire e
o presidente foram imediatamente visitd-lo, e ele, por sua vez, foi também
visitar o general e o prefeito.

Terminada a instalacdo, a cidade ficou a espera dos atos do seu bispo.

II

O SENHOR MYRIEL TORNA-SE MONSENHOR BIENVENU*

O paco episcopal de Digne era contiguo ao hospital.

Era um enorme e belo edificio de pedra, mandado construir no principio
do século passado por monsenhor Henri Puget, doutor em Teologia pela
Faculdade de Paris, abade de Simore e bispo de Digne em 1712. Este edi-
ficio era uma verdadeira residéncia senhorial. Tudo nele respirava um ar
de grandeza: os aposentos do bispo, os saldes, os quartos, o patio de honra,
muito amplo, com o claustro de arcadas, segundo a antiga moda florentina
e as magnificas drvores do jardim. Na sala de jantar, uma extensa e sump-
tuosa galeria no rés do chdo, cujas janelas davam para os jardins, tivera
lugar o solene banquete oferecido por monsenhor Henri Puget, em 29 de
julho de 1714, ao arcebispo principe de Embrun, Charles Brilart de Genlis,
a Antoine de Mesgrigny, frade capuchinho, bispo de Grasse, a Philippe de
Venddme, grio-prior de Franca, ao abade de Saint-Honoré de Lérins, a
Francois de Berton de Grillon, bispo-bardo de Vence, a César de Sabran de
Forcalquier, bispo e senhor de Glandeve e a Jean Soanen, da congregacio
do Oratério, pregador ordindrio do rei e bispo e senhor de Senez. A sala
estava decorada com os retratos destas sete reverendas personagens e a
memordvel data de 29 de julho de 1714 estava gravada em letras de ouro
numa mesa de marmore branco.

O hospital era um edificio estreito e baixo, s6 com um andar e um pe-
queno jardim.
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Trés dias depois da sua chegada, o bispo foi visitar o hospital. Terminada
a visita, pediu ao diretor que fizesse o favor de o acompanhar ao pago.

— Senhor diretor — perguntou-lhe — quantos doentes aqui tem agora?

— Vinte e seis, monsenhor.

— Foi os que contei — disse o bispo.

— As camas — replicou o diretor — estdo muito juntas umas das outras.

— Também reparei nisso.

— As enfermarias parecem quartos e tém falta de arejamento.

— Também me pareceu.

— E, além disso, quando ha um raio de sol, o jardim mal chega para os
convalescentes.

— De facto, assim €.

— Na época das epidemias, este ano tivemos casos de tifo, e hd dois
anos tivemos casos de suor militar; as vezes temos cem doentes € nao sa-
bemos o que fazer.

— Também me ocorreu isso.

— Mas, o que quer, monsenhor? Temos de nos conformar... — disse o
diretor.

Esta conversa tinha lugar na sala de jantar-galeria do rés do chio.

Apd6s um momento de siléncio, o bispo voltou-se de repente para o di-
retor e perguntou:

— Senhor diretor, quantas camas acha que poderiam caber nesta sala?

— Na sala de jantar de monsenhor?! — exclamou o diretor, estupefacto.

O bispo percorreu a sala com o olhar, como quem tirava medidas e fazia
cdlculos.

— Cabem aqui bem umas vinte camas — disse como que falando con-
sigo préprio. E em seguida acrescentou, elevando a voz:

— Preste atengdo, senhor diretor, ao que lhe vou dizer. H4 aqui evidente-
mente um grande erro. O senhor tem vinte e seis pessoas em cinco ou seis
quartos pequenos. Nds aqui somos trés e temos lugar para sessenta. Repito
que hd aqui um erro! O senhor estd na minha casa e eu estou na sua. Deixe-
-me ir para a minha, porque eu agora estou em sua casa.

No dia seguinte, os vinte e seis pobres foram transportados para o pago
episcopal e o bispo mudou-se para o hospital.

Monsenhor Myriel ndo tinha bens, porque a familia tinha ficado arruinada
com a Revolucdo. A irma tinha uma pensao vitalicia de quinhentos francos, a
qual, durante a época em que viviam no presbitério, chegava para as suas des-
pesas pessoais. O senhor Myriel, por ser bispo, recebia quinze mil francos do
Estado. No mesmo dia em que se mudou para a casa que era antes o hospital,
determinou de uma vez para sempre o emprego desta quantia, da forma que
consta na nota que transcrevemos a seguir, escrita pelo seu préprio punho:
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NOTA PARA ORGANIZAR AS DESPESAS DE CASA:

Para o semindrio menor:

Congregac¢do da missao:

Para os lazaristas de Montdidier:

Semindrio das missdes estrangeiras em Paris:
Congregacdo do Espirito Santo:
Estabelecimentos religiosos da Terra Santa:
Associagdes de caridade para a maternidade:
A mais, para a de Arles:

Obra para melhoramentos das prisdes:

Obra para apoio e libertacdo dos presos:

Para libertac@o de chefes de familia presos por dividas:

Suplemento do soldo dos professores pobres da diocese:

Celeiro de reserva dos Altos-Alpes:

Congregacdo das senhoras de Digne, de Manosque
e de Sisteron, para o ensino gratuito das jovens
indigentes:

Para os pobres:

mil e quinhentas libras
cem libras

cem libras

duzentas libras

cento e cinquenta libras
cem libras

trezentas libras
cinquenta libras
quatrocentas libras
quinhentas libras

mil libras

duas mil libras

cem libras

mil e quinhentas libras
seis mil libras

Para os meus gastos pessoais: mil libras

TOTAL: quinze mil libras

Durante todo o tempo em que esteve na diocese de Digne, monsenhor
Mpyriel ndo mudou quase nada neste orcamento, ao qual, como se viu, dava
o nome de Nota para organizar as despesas de casa.

A menina Baptistine aceitou com total submissdo este orcamento. Para
aquela santa mulher, o senhor de Digne era ndo s6 seu irmao, mas o seu
bispo, o seu amigo segundo a natureza ¢ o seu superior segundo a igre-
ja. Amava-o e venerava-o com a toda a simplicidade. Curvava a cabeca,
quando ele falava; obedecia, quando ele ordenava. S6 a criada, a senhora
Magloire, € que resmungou um pouco, por ver que o senhor bispo apenas
reservava mil libras para os seus gastos pessoais, as quais, em conjunto
com a pensdo da menina Baptistine, perfaziam a soma de mil e quinhentos
francos anuais. Era com esses mil e quinhentos francos que aquelas duas
velhas e aquele velho tinham de viver.

E quando algum péroco de aldeia vinha a Digne, o bispo ainda achava
maneira de o receber, gragas a severa economia da senhora Magloire e a
inteligente administracdo da menina Baptistine.

Um dia, cerca de trés meses depois da sua chegada a Digne, o bispo disse:

— Ando muito incomodado com tudo isto!

— Nao duvido! — exclamou a senhora Magloire. — Se monsenhor nem
ao menos pediu ao departamento o subsidio para despesas da carruagem
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